Trong buổi trò chuyện thuộc chuỗi “Đọc lại Truyện Kiều”, Tiến sĩ Bùi Trân Phượng mang đến một cách nhìn sâu sắc và đầy cảm thông về nhân vật Thúy Vân—người thường bị xem là mờ nhạt hay nhạt nhòa trong Truyện Kiều. Trái ngược với lối hiểu truyền thống, cô Phượng cho rằng Thúy Vân không hề vô cảm hay thụ động mà thực chất là người sâu sắc, có cảm xúc nhưng thể hiện theo cách khác: kín đáo, điềm tĩnh và đầy nhân hậu.

Cô chỉ ra rằng những lời trách móc Thúy Vân—vì không khóc trước mộ Đạm Tiên hay vì “nhẹ bẫng” khi nhận duyên từ chị—là cách nhìn hời hợt và phiến diện. Theo cô, Thúy Vân không phải là người thiếu tình cảm mà chỉ đơn giản là người sống có chừng mực, biết giữ mình và đặt nghĩa tình lên đầu. Cô cũng nhấn mạnh vai trò giải kết của Thúy Vân trong đoạn cuối truyện—nơi nàng góp phần gỡ nút thắt đau thương bằng sự bao dung và tinh tế, chứ không hề là công cụ bị động của ai cả.

Tiến sĩ Phượng kết luận rằng Thúy Vân là hình ảnh của một kiểu nữ tính khác: không bi lụy, không cần nổi bật, nhưng đầy sức mạnh âm thầm. Và trong cuộc đời này, cũng có rất nhiều “Thúy Vân”—những người nặng tình nhưng không giỏi nói ra. Họ xứng đáng được lắng nghe và thấu hiểu.